Le joueur de fllte

Ruiné

Le club des trois

Souvenir, souvenir ...

Croire

Livre 1

Le quatrieme de
couverture

Que la féte commence

Je suis convaincu

L’héritage

Les chaines de I'espoir

Collection Cadre a Parts




Le joueur de fllte

Ruine
Page 13

Le club des trois Souvenir, souvenir ...

| Livre 1
Croire

Page 41

Le quatrieme de
couverture
Page 45

Que la féte commence

Page 51

Je suis convaincu
Page 55

L’héritage Les chaines de I'espoir [Frme




Le joueur de flate

T’as pris ta bonne téte. Tu sais, celle qui retient un sourire au bord
des lévres. Un sourire prét a jaillir a mon premier trait d’humour. Je
suis content de te voir ainsi détendue, assez heureuse pour que
cette journée nouvelle te donne envie d’étre encore. Ce matin, en
collectant chaussettes et habits épars dans la chambre, je pensais
déja que les heures a venir seraient jolies.

La lumiéere est belle. Toute en nuance comme souvent dans notre
région. Je vois des souvenirs heureux et tout plein d’arcs en ciel
passeés a la posterité. Plus tard, le gite tres confortable que nous
avons réserve, promet de réjouissantes saillies. Je sens notre dé-
sir contenu de la semaine laborieuse qui fait toc toc avec impa-
tience. Et I'animal n’a rien de civilisé.

Tu introduis un CD de chants Mongols dans le lecteur. Tu
I'écoutes religieusement. Je me concentre sur ma conduite en
avalant un de mes persiflages puis, n'y tenant plus je chantonne.
Ca sonne faux. Et tu souris. Et j’ai gagné un point bien étre.

Tout va bien jusqu’au premier rond-point. Tu me dis alors tout
doucement :

« Surtout ne t'énerve pas ! »

Je ne vais pas m’énerver. Je ne vais pas faire monter ma tension
inutilement, te nuire et me nuire en foutant une ambiance délétere
a notre escapade. Mais c’est difficile pour un sanguin de se conte-
nir, de ne pas sortir comme un excité de son auto et de leur hur-



Ruiné

Ecrire pour ne pas leur ressembler et ce, méme si apres demain
ne ressemble a rien. Le faire, quoiqu’il m’en codlte.

Comment vivre autrement, avec ces formes et ces pensées en
téte ? Comment vivre apaisé ?

Quand j’écris, je n'existe pas plus que ¢a, mais, si je m’arréte, je
meurs a petit feu. Je me consume de l'intérieur et ce qui me brile
attise mes angoisses. Pour celui qui ignore le besoin de conjuguer
en dansant avec les mots, il est difficile de comprendre cette atti-
tude, cet entétement a vouloir coucher des mots, encore et en-
core. De faire des phrases qui noircissent le papier, qui se desti-
nent a de longs voyages vers d’autres horizons. Que d’autres re-
gards puissent s’en emparer, se les accaparer.

Impossible de garder cette téte pleine de lettres folles. Je dois les
extraire de mon gisant, car, des lors qu’elles voient le jour, elles ne
m’appartiennent plus pour se donner a la poésie, rien qu’'a la poé-
sie.

Je n’ai aucun besoin de notoriété mais j'ai le désir, somme toute
assez simple, de voir échouer sur du papier imprimé les quelques
lignes d’encres perfusées de mon sang. Qu’elles s’offrent a
d’autres, gu’elles se partagent. Je sais qu’'un jour des coeurs se-
ront touchés, que des yeux esbaudis me feront honneur en s’em-
buant. Comme quelques maudits l'ont déja fait pour moi, en
m’émouvant aux larmes. Les bons textes sont Iégion, j'en ai trou-
vés partout sans quéte particuliere. Au hasard des rencontres,
d’'idées en partage, en piochant ca et la, d’étageres poussiéreuses
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Le club des trois

Leurs regards se croisent. Nathalie s’attarde au fond de ses yeux
puis, elle hoche la téte en signe d’assentiment. Sylvain tapote ner-
veusement sur le coin de la table en claguant du palais, la gorge
seche. Monique plonge son regard vers I’'horizon lointain, un peu
triste, un peu perdue. Pour une fois il ne prend pas la parole
d’autorité. Sans doute le poids de I'enjeu et le besoin d’un néces-
saire recul. Bel enjeu, beau projet et énorme investissement, tant
financier que personnel et, pour de longues années. Le moment
de sceller 'union a quatre est venu... a l'abri des indiscrétions.
Tout a été prévu depuis des mois, pourtant, ils sont tous les quatre
un peu fébriles. Les vieux démons, la peur de I'échec, les catas-
trophes que tous leur prédisent : leurs mésententes ou leur pos-
sible rupture et tout ce qui se construit autour de la crainte d’oser.
L’inévitable mur quasi infranchissable qui se dresse par intermit-
tence pour provoquer leurs indécisions et qui s’effondrera comme
un chateau de cartes une fois la décision prise. Construire en-
semble pour de nombreuses années, s’y préparer mais hésiter
jusgu’au dernier moment en ressassant les mémes choses, les
mémes points négatifs. Les « peut-étre pas ». Les « peut-étre
que ».

Et de nouveau croire en leur bonne étoile.

Nathalie et lui ont moins peur, ils pourraient faire face a une éven-
tuelle faillite de leur entreprise. Tous deux deéracinés, ils ne sont
pas vraiment attachés a I'endroit, peu enclin au culte des racines
car les lieux d'ou ils viennent sont peuplés d’amertumes et de
mauvais souvenirs. Parce qu’ils appartiennent a I'espace gu'ils
occupent, pour Monique et Sylvain, c’est trés différent. Ainsi va la
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Souvenir, souvenir...

Quand jétais petit garcon et que je n‘apprenais pas mes lecons,
javais un tendre ami qui fréquentait avec assiduité sa mere
I'église. Un véritable petit ange pris par la foi dés le saut du lit.
Nous fréquentions le curé du village. Il nous prit sous son aile pro-
tectrice et nous garda sous sa coupe quelques années pour nous
enseigner les fondements de sa religion. L’homme n’étant point
sodomite, nous n'‘eimes pas a souffrir de gestes mal placés et
plimes pratiquer la bicyclette normalement.

Nous assistions régulierement au catéchisme et aux assertions
prosélytes propres a toutes les obédiences. Comme mes parents
passaient leur temps a s’engueuler et parfois a se foutre sur la
tronche, le curé fut pour moi un autre pere. Je ne m’en suis jamais
plaint car ce que je sais et gardé de morale, je lui en dois I'ensei-
gnement. A présent, je fréequente un autre sexe que le mien mais
ce n'est pas la seule chose bien catholique dont je me réclame.
Souvent je pense a Jérémy (le curé), je continue a me réclamer de
lui. Je dois rendre hommage a sa bonne influence, témoigner de
sa relative impartialité car jamais, me voyant hermétique a ses his-
toires saintes, il n’a pesé de son poids d’adulte. D’'un autre cété
convaincre un infidele de naissance ne doit pas étre aisé. Avant
de mourir, de rejoindre son Dieu, Jérémy nous a conviés une der-
niere foi, mon ami et moi, pour nous dire son ultime au revoir.

« - Souvenez-vous les enfants et n'oubliez jamais que le fond de
tous les problemes, c’est lI'absence de solidarité entre les
hommes, pire encore, qu'ils la considerent comme inévitable. Sou-
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Croire

Dimitri vitupere en bafouillant. Comme a son habitude, il donne un
avis péremptoire sur le sujet concerné, et, comme d’habitude, il ne
maitrise pas ledit. Mais il est écouté. Son poids économique dans
la cité est suffisant pour qu’il le soit. L'inquiétant pour son bien-
étre, ce n’est pas sa grande gueule qu’il ouvre a tous propos, mais
son mauvais réflexe a se laisser vivre, sans rien y changer, tout en
procrastinant. L’énergie qu’il lui a fallu pour en arriver la, ne s’est
pas renouvelée. Avec le temps, Dimitri s’est empreint de lassitude
et renonce a tout ce qui pourrait I'éveiller ou I'enthousiasmer. Les
heures passées a ne plus faire rien de neuf, ont dressé un mur in-
franchissable pour sa volonté mourante. A I'entendre I'archéologie
est une passion... pour plus tard. Apprendre I'histoire aussi... a la
retraite. Plus tard, toujours plus tard. Pour se donner bonne figure,
il ne cause de rien ; fait du bruit avec sa bouche. C’est un peu
court comme ambition, un peu réducteur pour le reste de ses jours
et surtout déprimant. Le temps qu’il passe dans sa vie n’a plus au-
cun fil conducteur ; manque d’étincelles stimulantes.

Je coupe sa diatribe, un peu longue, sur les envahisseurs de son
merveilleux pays, a qui, il réserve quelques lieux communs et lui
dis :

« - Tu n’es qu’un vieux con, Dimitri.

- Comment c¢a vieux, je suis plus jeune que toi !

- La belle affaire... je vais t'expliquer pourquoi t'es con Dimitri.

- En m’insultant ?

- Pour moi, Dimitri, croire au temps que nous n’avons plus et que
nous n’aurons plus jamais, c’est étre vieux, attendre au-dela de
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Le quatriéme de couverture

Allégorie. C’était son mot. Elle l'utilisait a tout propos avec
quelques autres. Des mots que chacun connait « de nom » tout en
ignorant le sens. Elle, elle en donnait la signification a ceux qui la
guestionnaient. Avec gourmandise, doctement, un brin amusée,
mais aussi, avec cette petite pointe de mépris propre a ceux qui
en savent un peu... mais pas trop. Elle récitait son bréviaire (en
I'occurrence Wikipédia) et concluait en général :

« - Nous ne pouvons pas tout savoir, apres tout, nous sommes les
descendants d’ichtyostéga. Quel chemin parcouru ! »

Et c’était reparti pour un tour.

La culture du quatriéeme de couverture, l'avis d'un préfacier cé-
lebre (avec au préalable, la différence entre préface, prolégo-
menes, exorde, incipit et j'en oublie) donnaient & sa vie un coté
superficielle. Seuls les ignorants I'adulaient.

A la longue, c’était plutot rigolo. Je finis par bien I'aimer cette usur-
patrice culturelle, reine de I'aphorisme et de la métaphore amphi-
bie (d’ichtyostéga, bien sir). Si Carmen était cultivée pour certains
(et d’'une certaine maniere, elle I'était, puisqu’elle en retirait un pro-
fit), pour d’autres, elle n’était rien qu’un souffle inutile. Mais je tem-
pérerais ce dernier avis car, Carmen avait le chic (d’ailleurs elle
n'était que chic, grace et petites pointes de meélancolie) pour con-
fondre les vrais ignares. Je veux parler de tous ceux qui rient de
leur ignorance ; comme si, le fait d’étre, pouvait leur apporter autre
chose gu’une couche de crasse.

« - Ainsi, disait Carmen en toisant sa victime, vous ne connaissez
pas Mondrian, pas davantage Kandinsky ou Vasarely, et, vous
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Que la féte commence

Il pleurait et ses longs sanglots ne bergaient plus mon coeur de
langueur. De voir sa grande carcasse agitée de tremblements, ca
me faisait bizarre. Cette fébrilité ne collait pas avec son corps
puissant. L’athlete qui fulgurait ou le capitaine Flamme étaient
bien loin. Parfois il me regardait les yeux embués, avec cet air de
chien battu que seuls les hommes arrivent a mimer correctement.
Il était vraiment crédible en petit garcon fautif. Mais je ne voulais
pas de petit garcon supplémentaire. Il m’a dit :

« - Clothilde... non pas toi, tu ne peux pas me faire ¢a... pas toi !
Si nous avons des problémes, nous les résoudrons. Il suffit pour
ca, d'un peu de bonne volonté !

- C’est fini Alain, fini de chez fini... mais ce n’est pas une raison
pour te ridiculiser.

- Parce que tu me trouves ridicule ?

- Voila un propos d’orgueilleux ! Mais oui, je trouve ton attitude ri-
dicule. Pleurer au mieux sur un chouette passé et au pire sur toi
méme, ne changera rien ! Vois plutdt ce divorce comme un nou-
veau départ, Alain. Un nouveau départ, c’est aussi une pro-
messe...

- Mais pourquoi tu me fais ¢a ?

- Je te l'ai déja dit des centaines de fois.

- Alors redis le moi.

- Parce que mes yeux ne te voient plus un peu mieux que tu ne
'es en réalité, parce que ton odeur ne m’est plus indispensable
pour respirer, parce que tes conversations commencent a m’'en-
nuyer, parce que nous ne révons plus demain ensemble, parce
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Je suis convaincu

lls m’emmerdent tous ces gens de convictions, préts a tout pour
défendre leurs idées bien arrétées. Arrétées pour convenances
personnelles. Tous ces gens qui se batissent des théories, aux-
guelles ils ne croient pas vraiment, dans le seul but de couvrir
leurs exactions ou leurs manques. Comment expliquer autrement
les trahisons assumeées et autres dénonciations ?

L’homme de convictions inébranlables garde la téte haute, son
comportement est justifiable, voire honorable. C’est le petit gars
qui part en croisade, torture et assassine en donnant a ses actes
un sens, une raison bien gardée connue de tous pour sa gran-
deur. Le truc qui nous dépasse la grandeur, I'appel auquel on ré-
pond droit dans ses bottes. La conviction du troisieme Reich en
guelque sorte.

Tout ceci ne pourrait pas exister si ’lhomme avait assez de coro-
nés pour se mirer dans la glace a intervalle régulier. Rien de
mieux qu’un miroir pour se remettre en question, pour douter, faire
la part des choses. Parce qu’avoir des convictions ne prouve
gu'un manque d’approfondissement des sujets dont on parle.
Comment peut-on étre sOr d’avoir envisageé toutes les hypothéses
lorsque I'on échafaude un raisonnement ? Seule la part intuitive
donne de la valeur a notre avis ; elle seule nous fait basculer dans
un sens ou dans un autre. Comme nous ne sommes sdrs de rien,
nous ne devrions avoir que, et encore a la rigueur, d’intimes con-
victions. Bien plus en adéquation avec nos réalités, nos humeurs
changeantes et notre réalisme intellectuel.
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En fait, I'intérét d’'une vie est de se forger sans cesse de nouvelles
convictions car c’est le seul moyen de ne pas trop en avoir de...
définitives. Le seul moyen de ne pas perdre le mouvement. Le
seul moyen de prendre du recul. Le seul moyen de s’'imprégner
des humeurs du temps.

Rien n’est plus faux qu’une certitude qui s’inscrit dans la durée et
la défendre bec et ongles devient souvent dangereux comme
I'acharnement a le faire qui est, a juste titre, assimilé a un acte ré-
actionnaire. L’histoire regorge de théories, de doctrines échafau-
dees sur l'autel d’absolues convictions et qui s’averent non aveé-
rées, pour ne pas dire idiotes, quelques décennies plus tard. Les
convictions sortent ’lhomme de sa torpeur en lui offrant les certi-
tudes qui le rassurent. De la naissent les dogmes qui nous pour-
rissent la vie en rangeant notre cerveau dans des gebles étroites,
en freinant notre libre & penser. Tout ceci est certes confortable
mais pas tres gratifiant, pas trés admirable. Et nous avons besoin
de nous admirer, de nous estimer...

Ainsi, quand une phrase commence par «je suis convaincu », je
crains le pire. D’ailleurs convaincu en deux mots est suffisamment
explicite.
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L’héritage

« -Papa ?

- Vou.

- Tu nous avais promis !

- Promis quoi ?

- Un week-end aux Sables...

- On verra la semaine prochaine... mais...

- Mais ?

- Je ne peux rien te dire de concret, j'ai plein de boulot et je ne sais
pas si ta mére sera disponible.

- C’est toujours pareil avec vous ! Vous n’avez jamais de temps
pour nous ! Promets !

- Je ne promets pas ce que je ne suis pas sdr de tenir. »

Les enfants sont exigeants et croissent trop vite. Plus ils croissent
et moins ils nous croient. Leur confiance s’effrite, leur affection
« itou », ils nous prennent de moins en moins au sérieux. Qui
pourrait leur reprocher ? Nous devenons des machines qui ont tout
oublié de leurs fonctions de départ. Nous perdons I'aptitude d'étre
parent et méme le désir de I'étre encore. C’est fou ce qu’une petite
graine, peut faire de ravage ! Nous engager jusqu’au trognon !
Avec nos sociétés moralisatrices qui nous surveillent, légiféerent
jusqu’a notre intimité, que faire ? Sinon obéir, élever la marmaille
dans les régles, avec en plus le devoir de I'aimer, de I'aduler, de la
chérir et de tout lui pardonner !

Puis vient le temps des déceptions, quand nos enfants, devenus
grands, lorgnent sur nos possessions. lIs se les partagent d’abord
en pensée. lIs guettent ce qui leur revient de droit. Comme nous
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Les chaines de I’espoir

Géraldine est désespérée. Tout ce qu’elle entreprend foire a mort.
Les réves qui se réalisent, sont pour les autres. Géraldine a beau
prier, rien ne se passe comme espéré. Ainsi, quand elle rencontre
Nicolas qui I'a fait craquer d’emblée (comment résister, quand tout
chez l'autre, vous séduit ?), et bien, elle ne trouve rien d’autre a
dire que rien. Comment ne pas se poser de questions devant cette
attitude glandissime ? Sa mere et confidente, la rassure, la cajole
et la pousse a ne pas perdre espoir. Mais rien ne marche. Nicolas
n'est que la partie émergée. Bien d’autres souhaits sombrent
comme des merdes. Limite dépressive, Géraldine ressasse pen-
dant de longues nuits d’insomnies. Elle pleure sur son sort, sa
malchance et toutes les opportunités qui ne sont jamais pour elle.

Pourtant, Géraldine a de nombreux atouts. En tout cas, beaucoup
en seraient satisfaits. Elle n’a rien d’'une imbécile (sortie parmi les
meilleures de I'école hoételiere), est d’un naturel plaisant (le sourire
toujours en bandouliere, d’humeur égale), et son physique est
agréable (pas un jour sans un regard enjoué). Pourtant, rien ne
va. Elle travaille depuis trois ans dans une grande chaine de res-
taurants et attend une promotion qui ne vient pas. Les garcons qui
lui plaisent ne jettent pas le moindre regard sur elle. Quand ils la
caresse des yeux, leurs intentions sont bien différentes de celles
de Géraldine. Ses amis ne lui sont redevables de rien. Elle sent
bien, comme ils ne s’inquiétent jamais pour elle « toujours la
forme, toujours joyeuse », qu’ils ne leveront pas le petit doigt en
cas de pépin. Bref, tous les souhaits de Géraldine pour une vie
meilleure, tout comme le moindre projet, s’écrasent en bouse sur
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