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Marie-Laure, Victor,
Pierre, Marie,
Henri, Géraldine,
Isidore ...
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C’est ici que tout commence, a la frontiére franco-italienne dans
les Alpes du sud. Tu m’as embarqué le vendredi avec tes délires
en me promettant deux, trois jours de détente. Submergée par
mes charges professionnelles, je ne peux dire que « OK d’ac’ » et
en profiter un peu pour rigoler. Avec toi, rigoler coule de source.
Tu es incapable du moindre sérieux plus de cinq minutes. Le reste
du temps, tu te consumes physiguement, tu dépenses l'argent |é-
gué par tes parents. Ce sont d’ailleurs les seuls efforts que tu t'ac-
cordes. Riche a rien foutre et branleur a tout faire. Tel est ton nhom
de code. En tout cas celui que je t'attribue.

En tant que fille, jai tenu a garder mon job, me sustenter moi-
méme sans avoir a déependre d'un tiers, fat-il amusant et riche. Je
n’ai rien contre la prostitution pour autant mais j'ai assez de mon
boulot.

Comme « le caeur léger et pur » tu aimes la nature, tu hous con-
duis tout la-haut pour m’annoncer le programme.

Plutot la surprise.

Auparavant nous faisons une longue marche histoire de « me dé-
crasser » et nous nous allongeons l'un contre l'autre... pour récu-
pérer.

Je ne récupere rien, parce que ton temps, tu le passes a
m’émoustiller le corps.

Mais je n’ai rien contre... tout contre toi. Tu es beau et méme si tu
ne sens pas le sable chaud, tes attraits sont multiples.

Ce qu’il y a de bien avec « le » Victor, c’est I'improbable. La plu-
part des hommes sont prévisibles. Pas lui. Il est attiré par tout et
expérimente la vie comme s'il s’agissait d’un jeu de dupe.



Nous passons notre premiére nuit chez I'habitante. Dans des con-
ditions épouvantables pour la citadine que je suis. « Un canapé
paillasse pour récupérer de cette « marchouille » et demain nous
commencons la chasse ». C'est ¢a, la surprise. Car Victor a tou-
jours fustigé la chasse et les chasseurs. Pour rester dans le propos
modéré parce qu’en réalité, des qu’il en croise, je dois le retenir par
les habits avant gu’il ne se bagarre comme le voyou qu’il a toujours
été. Au grand désespoir de sa mére qui pansait ses phalanges et a
la grande honte de son péere bien trop préoccupé a faire du mal aux
mouches pour comprendre ce type d’attitude. Mais le fils aimait et
continuait volontiers I'exercice. Moi, je déteste la violence pour... le
plaisir. Avec ses cicatrices et son pif de travers, il est certes moins
beau mais reste charmant. Excitant de parcourir I'histoire de ses
blessures du bout des doigts. Et méme si cet adjectif vous semble
inadéquate, jubilatoire ! B ' \

C’est assez bizarre les filles. |

Avant de s’essayer au sommeil réparateur, nous tournons dans le
petit village, au demeurant charmant, pour que je puisse m’écrou-
ler sur ma couche, croulante de fatigue.
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Nous n’avons rien trouvé de mieux que ce village pour établir
notre campement pour la semaine. Un village comme perdu entre
deux montagnes aux parois abruptes qui doivent, des I'hiver, em-
pécher la venue du soleil une grande partie de la journée. Un vil-
lage pareil a tant d’autres, silencieux et tranquille. Tout du moins
en apparence parce gque derriere chaque persienne close, on sent
les regards scrutateurs. Les yeux suspicieux, inquisiteurs parfois,
car I'étranger porte en lui tous les maux. C’est I'exact contraire du
cochon. Chez I'étranger rien n’est bon. Certes il apporte quelques
sous a I'épicier « qui en a bien assez » mais pour le reste !

Tout pres du village, le long du torrent, un autochtone nous a auto-
risé I'acces a son terrain et alloué un emplacement « pour trois
fois rien » ; c’est-a-dire pour le prix d’'un camping de luxe avec pis-
cine et toboggan pour aller dedans. Mais comme Marie a décidé
qgue ce bled au milieu de nulle part est « splendide », que je n'ai
pas d’avis précis sur la question, je plante mes sardines, dresse
mon mat vers le ciel. Ma femme a tendance a utiliser les superla-
tifs avec une certaine exagération. Sans compter que, quand elle
parle avec emphase d’'un sujet, on a 'impression gu’elle vient de
gober un paquet de chewing-gum ; on s’attend, a tout moment, a
voir sortir une énorme bulle de sa bouche. Sans doute cette utili-
sation de mots, trop éloquents pour étre honnétes, sont des restes
de particules ou quelques genes de bonne éducation qui trainent,
ou tout simplement une forme de snobisme bien trempé. Un genre
en quelques sorte. Un truc pour pallier un naturel qui ne vient pas
d’emblée. Apres, quand elle s’est apercue de ses exagérations,
tout redevient normal, tout est calme. Dormez braves gens.

Ce village, peu accueillant est vraiment sympathique. Je décide,
une fois le campement établi, de visiter les alentours.

Vroum vroum nous voila partis.
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Moi, je trouve gu’ils ont tous la méme téte. Je n’ai pas l'impression
de faire partie de cette ethnie. Je suis incapable de les reconnaitre.
Sans doute la consanguinité. Je vais garder ¢a pour moi, il ne s’agit
pas de se faire boxer.

Une halte au bistrot s'impose. Se fondre dans la masse et passer
inapercu. Des le seuil franchi, un silence pesant de quelques se-
condes nous souhaite la malvenue ; puis les conversations repren-
nent sans plus d’égards. Pas un bonjour, pas un signe de téte, rien
que de lindifférence. Evidemment, Marie prend un thé qui n’existe
pas et doit se contenter d’'un verre d’eau qu’on lui additionne de si-
rop de citron parce que « jvais pas vous vendre un verre de
flotte ». Moi, je souris benoitement et personne ne semble le re-
marquer. Nous expédions la boisson courante et remontons dans
I'automobile prestement. Je suis un peu énervé. Un peu beaucoup.
Je manque de renverser un vieux villageois qui traverse la rue en
dehors des clous avec lenteur. Une lenteur provocante. La lenteur
« je te merde ». Je pile pour le laisser passer et Marie qui n’a pas
encore mis sa ceinture, caresse le pare-brise et me gueule dessus
« Tu ne peux pas faire attention ! » « La citronnade a un drdle d’ef-
fet sur toi » « Slalom parmi les cons, montons jusqu’au col ».

-

Et nous sommes donc montés au col apres avoir traversé ce vil-
lage de fous. Scrutés par lesdits fous qui, a n’en pas douter, ont
guelgue chose a nous reprocher. Nous sommes la et peut étre
gue, nous devrions ne pas y étre.

(A ‘»
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Mon oncle, qui avait du courage des notions abstraites, me disait
toujours de croire a ce qui m’arrange. Pour lui, la moindre con-
trainte était un frein au bonheur.

J'avais donc appris a ne jamais parler des sujets sérieux qui me
semblaient au cceur de la vie, appris a déconner sur tout et rien,
appris a profiter en silence des menus plaisirs de la vie et a en
jouir, mais surtout appris a éviter toute réflexion de fond ou que je
jugeais comme telle.

Seulement, a la longue, méme si j'appréciais nos escapades en
terres inconnues, les non-dits me pesérent. J'avais besoin de par-
ler de choses existentielles ; balayer ce qui me génait d’'un revers
de la main, ne me suffisait plus.

Alors j'avais écrit quelques trucs au tonton. Comme une longue li-
tanie, une sorte d’inventaire que je lui avais demandé de lire pour
en parler ensuite.

Il pourrait en rigoler, mais seulement apres lecture, sans pour au-
tant se sentir obligé de le faire.

- La mer de glace ne régresse pas d’année en année pour nous
faire plus de place et nous en faciliter I'acces - Venise ne s’en-
fonce pas dans la vase pour s’assurer une meilleure assise — La
disparition de centaines d’especes n’a rien a voir avec les théories
de Darwin — La calotte glaciere qui fond plus vite que prévue, ce
n'est pas un épiphénomene — La forét amazonienne est bien le
poumon de la terre — le veau Orloff n’est pas la plus grande inven-
tion de 'lhomme ...

Pendant des dizaines de pages, je détaillais tous les sujets ou
presque dont il s’était gaussé et qu'il refusait d’aborder « Pour
vivre en paix avec lui-méme » parce que rire de tout « éloigne le
médecin de la téte »

J'épargne le lecteur en ne lui imposant pas cette longue énuméra-
tion destinée au tonton. Je compresse (Ctrl pouf pif paf).
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Mais je dois a la vérité de dire que, sans Henri qui m’avait offert
sur un plateau des centaines de bulles pour faire de ma vie une
bande dessinée, je serais probablement devenu un citoyen res-
pectable. Un pas grand-chose cartésien qui rigole quand on Iy in-
vite car il a oublié toute spontanéité et surtout perdu ce que je sais
a présent étre I'essentiel. S’entend la poésie pour le lecteur de-
meuré sourd ou demeuré tout court.

Tonton m’avait initié et fait découvrir les manges cailloux et leur
grande utilité avant la venue de la meécanisation. Depuis des
temps immémoriaux les manges cailloux étaient les régulateurs.
lls veillaient a la bonne répartition, au calibrage de toute pierre
pour gu’elle n"Tamasse pas mousse.

Il m’avait fait découvrir « Une pomme oubliée » petit chef d’ceuvre
de Jean Anglade en repérant une fraise des bois esseulée. De-
puis, je me suis toujours efforcée de n’oublier personne en che-
min.
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Il était dit qu'au-dela du pont la vie était plus facile, que tous
avaient du travail, de quoi nourrir leur famille. 1l était dit que la vie
était belle. Tous les jeunes de ce c6té n’avaient qu’un projet : fran-
chir le pont. Peu leur importait les taches gu’ils devraient accom-
plir, peu leur importait les rudesses d’'un travail ingrat. lls n'y
voyaient qu'un moyen pour vivre mieux quoiqu’il leur en codte au
départ. C'était le seul moyen d’envisager I'avenir, d’avoir un but,
d’espérer une vie meilleure.

Alors, tous les jours ou presque, de jeunes téméraires essayaient
de passer au-dela du pont. Principalement de nuit, en escaladant
les parois abruptes. Beaucoup chutaient au fond du ravin mais les
rescapés recommencaient des que remis. Pourtant le succes était
rarement au bout car, méme ceux qui réussissaient a se hisser au
niveau du pont, étaient attendus en haut par les gardes qui les re-
poussaient sans ménagement. Mais comme il était dit, qu’une fois
passeé le pont, on pouvait se cacher dans les bois quelques temps
puis trouver du travail dans les fermes ou les manufactures ; qu'au
pire, ils pourraient manger a leur faim, les jeunes réitéraient tou-
jours et encore. Sans jamais penser aux dangers, le cerveau em-
bué de réves.

Jusqu’a présent ceux qui avaient réussis a passer le pont,
n'étaient pas revenus. Suffisant pour donner le courage néces-
saire a ceux qui n'avaient « pas encore » réussis.

Les anciens mettaient en garde leurs enfants face a I'eldorado
mais, comme ils n'avaient pas grand-chose a leur offrir, pas méme
'assurance de manger tous les jours, plus personne ne les écou-
tait. Et puis, bien qu’ils n’y soient pour pas grand-chose, ils se sen-
taient un peu coupables de leur avoir donné naissance, d’avoir cru
naivement, qu’'avec le temps, qu'avec le temps...

Mais la vie était toujours aussi rude d’année en année, la terre
n’avait plus rien a offrir et le sous-sol ne recelait rien.
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Cernée par des montagnes hostiles, leur minuscule vallée n’avait
plus rien a donner. Y étre né était compris comme une injustice ;
en partir était un devoir, une nécessité. Au-dela ne pouvait étre
pire.
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Alors que la-bas ! La beauté était omniprésente, les paysages ma-

jestueux, la nature généreuse. Des vallées verdoyantes ou ser-
pentaient de petits torrents d’eau vive, des fleurs multicolores, de
bons gros champignons ; une place pour chacun. Un espace a
vivre qui avait du sens.
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